尾崎世界観×金原ひとみが対談。「音楽は不要不急」の言葉に傷ついた人に捧ぐ小説を語る
提供：J-WAVE
金原が登場したのは、J-WAVEで放送中の番組『THE KINGS PLACE』のワンコーナー「KINGS MEETING」。尾崎は同番組の水曜ナビゲーターを担当している。
金原ひとみ「うるさめのライブとかも観に行っている」
金原は大の音楽好きで、足繁くライブに通うほど。特にコロナ禍に入ってからは、「次はいつ観られるかわからない」という気持ちから、気になったライブのチケット抽選に応募しているのだとか。尾崎：最近もライブには行けてるんですか？
金原：はい。ライブハウスも感染予防対策をしながらってことなので、こちらもあまり気にせずに行って、歓声を出さないとか気をつけつつ、ちゃんと楽しませてもらっています。
尾崎：コロナ禍になる前にライブを観ているときは歓声をあげたりもしてたんですか？
金原：はい（笑）。キャーキャー言うほうです。
尾崎：金原さんはけっこうパンク系のバンドのライブも行かれてましたよね。
金原：そうですね。けっこううるさめのバンドとかも観に行ってますね。
以前、金原は尾崎と深夜に行われたトークイベントを終えたあと、そのまま名古屋のロックフェス「FREEDOM NAGOYA」に参加して、夜通しで音楽を楽しんだという。
尾崎：「FREEDOM NAGOYA」ってけっこう、通なお客さんが行くイベントじゃないですか？
金原：激しめのバンドが多くて。でも、あまりに眠くて最後のほうはグロッキーになっていましたけど（笑）。
尾崎：（笑）。そのときにそういう話を聞いて、けっこうライブに行っているんだなって思いました。
金原：今年の「FREEDOM NAGOYA」も行こうと思っています。
尾崎：ええー！ そうか。
尾崎世界観、ライブと小説への取り組み方の違いは？
尾崎は「ライブは創作にどんな影響があるか？」と質問。金原は「全然違う脳を使う」とコメントした。金原：創作しているときと、音楽に触れているときって、楽しんでいるところも違うし。（音楽は）触れたいとか、この音楽とかMCとかを全て飲み込みたいとかいう気持ちっていうのが（あるので）。本を読んでいるときと音楽を聴いているときっていうのも別だし、（作品を）書いているときと（音楽を）聴いているときも別だし。いつもと違うところを活性化させている感じがしますね。
尾崎：そうか。自分は（音楽を）やっている分、誰かのライブを観て、そういう感覚になれないので悔しいなっていうのが先行してしまって。そこはちょっと損ですね。
金原：でも、やっぱり尾崎さんも（作家として作品を）書いているときとライブをやっているときって全然違いますよね。
尾崎：全然違いますね。
金原は尾崎に「ミュージシャンと作家の使い分け」について迫ると、尾崎は「どうしてるんでしょうね……」と悩みながら、こう回答をした。
尾崎：ライブのときのほうがつらいかもしれないですね。小説はやり直せるし。書いているところはライブで見せてないからごまかせるんですけど。あと、音楽は本業だから絶対にミスをしてはいけないという感覚ですね。
金原：文章のほうでは多少のチャレンジ（とかできるというか）。
尾崎：（文章は）全然ダメでも当たり前だという気持ちでやれるので。
金原：なるほど。それはいいですね。両方で挑戦ができるってところは。
尾崎：だから、ある意味、お客さん感覚で（文章を書いていますね）。
金原：そんな気持ちでいたらダメですよ。芥川賞候補にもなって何を言うんですか（笑）。
尾崎：そっか。もう逃げられないか。
金原：逃げられないですよ（笑）。
尾崎：最初は接客してもらってたのに、気づいたら常連になりすぎてバイトを始めたみたいな感じですね。じゃあ、これらはアルバイトとして頑張っていきます。
金原：提示する側としてね（笑）。
「今こそ書いておきたい」コロナ禍だからこそ生まれた作品
金原は5月に新刊『アンソーシャル ディスタンス』（新潮社）を上梓した。【『アンソーシャル ディスタンス』の紹介文】新潮社のホームページには、尾崎がこの本に寄せた書評も掲載されている。
パンデミックに閉塞する世の中で、生への希望だったバンドのライブ中止を知ったとき、二人は心中することを決めた。世界を拒絶した若い男女の旅を描く表題作を初め、臨界状態の魂が高アルコール飲料で暴発する「ストロングゼロ」など、あらゆる場所でいま追い詰められている人々の叫びが響き渡る。いずれも沸点越えの作品集。
（新潮社ホームページより）
尾崎：この本には、ライブを楽しみにしていたけどコロナでそのライブが中止になってしまったカップルが出てきますよね。ああいうのを読んでいると、お客さんってこういう感じでいてくれているのかなとも思うし。
金原：そうですね。（この本に登場する）彼らは本当にこんなことになって、すごく行き場のない怒りを抱えてテロでも起こすか、みたいなことをワチャワチャ言い合っている感じなんですけど、私自身もコロナ禍になって次から次へとライブが中止になって、それこそクリープハイプのすごく楽しみにしていた公演が中止になったりして。そうやって中止とか延期の連絡が来るたびに、「そのために頑張って生きてきたのに」っていう気持ちを抱えていたので。
尾崎：それを作品にしたのも早かったですよね。去年コロナ禍に入ってすぐ文芸誌に作品として載っていましたもんね。
金原：はい。緊急事態宣言が出るか出ないかくらいのときに、ちょっとこれは書きとめておきたいというか。やっぱり今じゃないと実感できないもの、感じられないものが込められるんじゃないかと思って。
尾崎：本当に早いですよね。当時も『アンソーシャル ディスタンス』ってタイトルだけで一人勝ちしてましたもんね。思考にキレがあるというか。
金原：あのときは私の中でもすごく大きな出来事だったし、今やりたいこととか好きなものが全て禁止されている状態で。私なんかは仕事もあるし、子どもがいたりとかでいろいろと忙しくしているけれども、それが生活の中心になっているような人とか、まさに「これだけのために生きてきた」みたいな人たちがどういう思いでいるだろうっていうのがすごく気になったし、今こそ書いておきたいっていう気持ちがありました。
新刊は“不幸のおつくり”
尾崎は『アンソーシャル ディスタンス』に収録するそれぞれの作品は破滅型の人が多いと感想を述べると、金原は「もれなく破滅します」と笑う。尾崎：そこが好きなんですよね。自分はそういう作品の中だとしても、そういう人に自分を託してしまうので。
金原：私もこういう人たちに対してこそ愛情があるし、破滅するからこそ破滅しないでほしいというか。自分の中に危ういものを抱えている人にとって、ちょっと実用書みたいなものになったらいいなっていう気持ちがあるんですよね（笑）。
尾崎：なるほど（笑）。
「やっぱり意思とか気持ち、考えていることって弱くって、身体的な衝動とか欲望とかそういうものにはなかなか勝てない」と金原は話し、「（そういうものに）流され、本当に行き着くところまで行き着いてしまったっていうような人たちを生のまま届けたい」と思いを語る。
尾崎：本当に刺身ですね。おつくりですね、もう。
金原：そう、ダメな人はダメかもしれないです（笑）。
尾崎：“不幸のおつくり”ですよ。読んでいると不幸がまだピクピク動いてますもんね。
金原：あはは（笑）。新鮮な不幸をお届けしています（笑）。
尾崎：でも、バンドを好きで追いかけてくれている人たちは絶対に共感する一冊だなと思いますね。
金原：本当に自分の大切なものとか好きなものを自分とは全く関係ないところで奪われてしまったっていう人たち。そんなの当たり前だろっていう風に世間から抑圧され続けた人たちとか、バカにされたりとかした経験がある人……
尾崎：クリープハイプのリスナーは基本的にバカにされることも多いと思うので。本当に申し訳ないんですけど。
金原：音楽なんて、小説なんて、とか不要不急っていう言葉が出たりして、そういう言葉で傷ついたりショックを受けたりしてきた人たちはすごく多いと思うので、そういう人たちのちょっと息継ぎになるような瞬間を小説で与えたらなという気持ちもあって書いた小説なので、ぜひ読んでいただければと思います。
クリープハイプは7月16日（金）に横浜アリーナで開催する『THE KINGS PLACE』のライブイベントJ-WAVE THE KINGS PLACE LIVE Vol.20に出演する。参加アーティストは、クリープハイプ、04 Limited Sazabys、KEYTALK、XIIX。同番組でナビゲーターを経験したバンドが集結する。チケットの詳細は公式ページまで。
クリープハイプの最新情報は、公式サイトまたは、オフィシャルTwitterから。
新時代音楽王たちの集い『THE KINGS PLACE』の放送は、毎週月曜から木曜の25時から。尾崎世界観の担当は水曜。
